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농촌폭회자의 자존심 

박 칠 (목사， 강화 지석교회 ) 

강원도 정선에서 목회하던 때였습니다. 서울에서의 생활을 접고 

전혀 경험해 보지 못한 새로운 생활을 시작했습니다. 서울에서는 무 

엇이든지 돈이면 다 해결되었습니다 내가 교육전도사를 했고 아내 

가 방송광고공사를 다녔는데 둘이 받는 돈을 합치면(아내가 받는 돈 

이 내가 받는 돈의 여섯 배가 넘었습니다) 백만 원이 넘었습니다. 

20년 전이니 큰돈이었습니다. 서울에서 비교적 넉넉하게 생활을 하 

다가 왔는데， 교회에서 받는 한 달 생활비가 5만원이었습니다. 

우리 내외는 목회를 하면 돈과는 무관하게 살아야 한다고 믿고， 

아내는 결혼 후에도 얼마든지 직장생활이 보장되었지만 회사를 그만 

두었습니다. 신혼 때 우리 내외가 살던 전셋집 보증금도 양가 부모 

님에게 다 돌려 드리고 맨몸으로 왔기 때문에 여유 돈도 하나 없었 

습니다. 지금 생각하면 참 순진했습니다. 

5만원에서 각종 헌금을 다 떼면 2만5천 원이 남습니다. 물론 도서 

비，목회비 ， 상여금 이런 것은 하나도 없었습니다 교인들이 얼마나 

가난했던지 우리가 헌금을 제일 많이 했습니다. 정선교회에서 한 달 

에 5만원의 생활비를 보조해 주었는데 그걸 합쳐서 7만5천 원으로 

한 달을 살아야 합니다. 그러니 두부 한 모 마음놓고 사먹을 수가 
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없었습니다. 쌀은 다행히 이웃 교회에서 갖다주어서 우리 두 사람의 

식량은 해결되었습니다. 

나는 그 시절 자존심 빼면 시체였습니다. 자존심으로 똘똘 뭉쳐 

있어서 누가 나를 건드리면 참지 못했습니다. 그러니 남에게 공연히 

아쉬운 소리를 한다거나 손을 내민다거나 그런 행동은 아예 생각지 

도 않았습니다. 그렇다고 가난해서 주접을 떨 만큼 궁기(第氣)를 내 

비치거나 구질구질하게 살지 않았습니다. 누구에게나 당당했습니다 

정선지방 44교회 중 43번째였지만 작다는 게 전혀 문제가 되지 않 

았습니다. E. F 슈마허의 “작은 것이 아름답다” 는 삶의 명제가 내 

삶의 표지판이었습니다. 

두부 한 모 사먹을 돈이 없으면서， 어쩌다 돈이 생기면 책을 샀습 

니다. 책도 전부 사회과학서적이었습니다. 책을 사는 게 제일 행복했 

습니다. 그때가 아마 지적인 호기심이 제일 많았던 시기였던 것 같 

습니다 

나는 새벽기도회가 끝나면 산으로 고사리나 나물을 뜸으러 다녔 

고， 아내는 들로 미나리 등 들나물을 뜯으러 다녔습니다. 동네 사람 

들이 말하길 “새로 이사 온 전도사 새댁이 우리 동네 나물이라는 나 

물은 다 작살내네 1 " 그렇게 말할 정도였습니다 찬거리는 동네 사람 

들이 더러 갖다 주기도 했지만 자체 해결을 했습니다 가난했지만 

그 시절이 가장 풍족했습니다. 아무 욕심도 없고 아무 것도 가진 것 

이 없으니 하루하루의 삶이 만족했습니다. 

그러던 어느 날， 어머니가 다니시는 서울의 잠실 S교회에서 어머 

니를 통해 연락이 왔는데， 여선교회에서 매달 5만원씩 내 생활보조 

금을 보내주기로 결정했다는 것입니다. 그런데 어머니 말씀에 의하 

면.8교회 담임목사께서 여선교회 임원들이 담임목사와 의논도 하지 

않고 도와줄 교회를 정했다고 못마땅하게 생각하고 계시다는 것이었 

습니다 그리고 박 전도사가 운동권이고 기도는 열심히 안 하고， 형 

제교회 K목사와 친하고， 좌경의식이 있다고 걱정하더라는 것입니다. 

그때가 1986년 군사독재정권이 최악의 발악을 하던 시절이 아닙 
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니까? 그 얘길 듣자니 기분은 별로 좋지 않았지만， 한 달에 5만원이 

라니， 그것도 교회에서 주는 게 아니고 여선교회에서 주는 것이라니 

주면 고맙게 받기로 했습니다 

어머니와 전화통화가 있고 나서 며칠이 지난 다음 등기로 우편물 

이 하나 왔습니다. 뜯어보니 소액환 5만원 권과 S교회 목사님의 편 

지가 들어 있었습니다 편지에 이렇게 적혀 있었습니다. 

“박 전도사! 우리 교회 여선교회에서 박 전도사를 돕기로 해서 매 

달 5만원씩을 일년간 보낼 것이오. 돈을 내가 소액환으로 바꾸어 보 

내겠소. 비록 적은 돈이지만 이 돈은 목회하는데 요긴하게 쓰기 바 

라오. 대신 목회보고서를 작성하여 매월 초 보내주시기 바랍니다. 거 

기에는 예배 출석 상황과 박 전도사의 목회일지를 간단하게 작성하 

여 보내주시기 바라오… ” 

그때 이 편지를 읽고 부들부들 떨라는데 한참 동안 진정이 안 되 

더군요. 곧바로 자전거를 타고 정선 읍내에 가서 내가 받은 소액환 

과 편지를 그대로 다시 돌려보냈습니다. 며칠이 지났는데 K목사님으 

로부터 연락이 왔습니다. 

“왜 돈을 받지 않느냐? 왜 돈을 돌려보냈느냐?" 

그때 딱 한 마디로 거절 의사를 밝혔습니다. 

“목사님이 도와주지 않아도 넉넉하게 삽니다 그러니 전번과 같은 

수고를 안 하셔도 됩니다. 안녕히 계십시오 " 

5만원이라는 돈은 내가 교회에서 받는 생활비와 같은 금액의 돈 

이었습니다. 5만원 주면서 목회보고서를 작성해서 보내라고 한 저의 

가 명백했습니다.K목사 자신도 자신의 요구가 무리라는 것을 잘 알 

고 있었을 것입니다 운동권 전도사가 마음엔 안 들고， 매달 내게 돈 

부치는 일을 여선교회에서 알아서 하면 될 벤데 .8목사는 자신이 이 

문제에 끼어 들어 중간에 “감 놔라 대추 놔라'" 하고 싶었던 모양입 

니다. 내 심기를 불편하게 할 의도가 있었던 것입니다. 

그때 기분은 나쁘지만 돈을 받을 걸， 그런 생각도 해보았습니다. 

목회보고서는 적당하게 써서 보내면 될 것이고. 그런데 그때는 왜 

농촌옥회자의 자존심 박 철 179 



그런 타협이 용납되지 않았는지 모르겠습니다. 그 시절에는 “내가 아 

무리 가난하게 살아도 내 안에 있는 어떤 불의한 세력과는 절대로 

타협하지 않을 것이다. 내가 사회의 구조악에 대하여 저항하려면 절 

대로 나 자신의 모순과 타협하지 않아야 내 삶의 명분을 지켜낼 수 

있을 것이다” 그런 생각이 있었던 것 같습니다. 

그런 나의 정체성에 대하여 잘한 것인가 잘못한 것인가， 옳은 선 

택인가 잘못된 선택인가 하는 것도 지금 상태에서는 유보(留保)합니 

다. 다만 하루를 살더라도 부끄럽지 않게 살아야 하겠다는 것이 나 

의 소신일 따름입니다. 그렇다고 지금 내가 매우 떳떳한 삶을 살고 

있다고 말하는 것은 결코 아닙니다. 

나는작은게좋아 

남들이 알아주지 않아도 

작은게 좋아 

다들 큰 것에 미쳐 

큰 것만이 귀한 것인 양 

큰 것에만 매달려도 

나는 작은 게 훨씬 마음 편해 

작다고 해서 기죽지 않고 

작다고 해서 불편하게 느끼지 않고 

작은 것에 행복이 있으려니 믿고 

나는 작은 것을 찾아갈 테야 

작으면 어때 작으면 작은 대로 의미가 있고 

생명이 있으면 되는 것이지 

그 속에 무한한 바람이 있고 

어디서도 맛 볼 수 없는 평화가 있으니 

나는작은게좋아 

나는 작은 게 훨씬 마음 편하고 좋아 

(박 철 “작은 게 좋아’) 뽑 
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