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“야~녕하셰어~ 져요샤니” 

조 일 륜 (전도사， 경기 포천전원교회) 

교인 중에 말을 어눌하게 하는 분이 계십니다. 그런 대로 생활을 

하지만 말을 제대로 하지 못합니다. 남편도 그분과 마찬가지로 말을 

잘 하지 못합니다. 그러나 그분은 주일 예배 시간 30 분전에 “오늘 

교회에 나오는 날 이예요. 어서 나오세요” 라고 전화를 드리면 꼬박 

꼬박 주일을 거르지 않고 교회에 나와서 예배를 드립니다. 

교회에 나올 때마다 딸이 사 준 예쁜 개량한복을 입고， 얼굴에는 

예쁘게 분을 바르고는 불그스레 넓은 화장을 하고， 입술에는 봄기운 

에 산이며 들마다 활짝 핀 진달래 색 립스틱을 바르고 새색시 마냥 

곱게 단장하고 나와서 앞자리에 수줍게 앉아 계십니다i 매번 찬송을 

찾을 때나， 성경을 찾을 때마다 옆에서 도와 주어야 하지만 열심으 

로 앉아서 알아들을 수 없는 발음으로 우리를 따라 찬송도 부르고， 

기도도 하고， 성경도 읽고 합니다. 

가끔씩 남편도 함께 교회에 나오는데 두 분 다 장애가 심해 제대 

로 사회 생활을 할 수가 없어 생활이 무척 어렵습니다. 그나마 다행 

스러운 것은 마을 이장님과는 친척이라 이장님께서 애써서 나라에서 

나오는 생활 보조금으로 살아간다고 합니다. 

성경을 읽을 줄 몰라도， 찬송을 부를 줄 몰라도， 기도를 할 줄 몰 
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라도， 헌금을 할 줄 몰라도， 매주 예배를 마치고 “아~녕 하세어 ~ 

저오사니"하며 큰 목소리로 반갑게 나의 손을 잡아 줄 때마다 말은 

제대로 못하지만 나의 손을 꼭 잡은 그분의 따스한 손길 속에서 주 

님의 사랑을 느껍니다. 뽑 

쓸쓸하치 않은 빈자리 

”교회에 한번이라도 나가셨던 분은 손들어 보세요?" 한 분도 없으 

십니다. 

“그럼 이 교회 (포천전원교회)에 한번이 라도 와 보셨던 분 손들어 

보세요7" 역시 한 분도 안 계십니다. 

50여 가구 옹기종기 모여 사는 시골 마을에 교회가 세워진지 13 

년이라는 기간동안， 강산이 한번도 더 변했을 그 기간 동안에 지금 

살고 있는 마을 사람들의 대부분은 교회에 한번도 와 보지 않았다고 

합니다. 그래도 작은 시골마을 이웃사촌이라 생각하고 오며가며 한 

번쯤은 들려 볼만도 한데 그러지 않았다고 하니 무슨 깊은 사연이 

있는지는 알 수는 없지만 그런 사람들 중에서 열 분이 예배에 참석 

하셨습니다. 

그동안 마을의 크고 작은 일과 마을 사람들 경조사에 빠짐없이 찾 

아다니며 일하는 저를 위해서 마을 노인들이 전도사를 위해서 해 줄 

수 있는 일이 무엇일까 생각하다가 교회 예배에 한번 참석하자는 마 

을 어르신 한 분의 제안에 아주 큰 결심들을 하고 예배에 참석하신 

것입니다. 

난생 처음 드리는 예배라 서먹하고 어색해들 하셨지만 미리 복사 
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해서 나눠 드린 찬송가， 사도신경， 성경본문을 잘 따라 하였고 어린 

전도사가 무슨 말을 하나 하고 설교도 열심히 잘 들으셨습니다. 

예배를 마치고 반갑게 인사들 나누고 모두가 돌아가신 자리는 텅 

비어 있었지만， 13년 만에 어쩌면 주인이 될 지도 모르는 사람들을 

맞이한 교회의 빈자리들은 그렇게 쓸쓸하지만은 않았습니다. 뽑 

작은 소자료 요신 쥬념 

오전에 교회로 손님이 찾아왔습니다. 말이 손님이지 사실은 도와 

달라고 온 사람입니다. 겉의 행색이야 멀쩡하고 말쑥했지만 벌써 여 

러 날을 주인 없는 빈 농가에 지내고 있다고 했습니다. 그리고 며칠 

째 밥을 먹지 못했다나요. 함부로 문 앞에서 그냥 가시라고 할 수가 

없었습니다. 핸지 그렇게 해서는 죄를 짓는 것 만 같았기 때문입니 

다. 문 앞에 잠깐 기다리게 한 후 천 원짜리 몇 장을 손에 쥐어주었 

습니다. 돈을 손에 쥐고 연신 고맙다는 말과 함께 문 앞을 나서면서 

혹시 먹을 것이 있으면 조금만 달라고 합니다. 그 말에 그저 못 이 

기는 척 전날 마을 할머니 한 분이 가지고 오신 떡과 지방 전도사님 

한 분이 교회에 오면서 사오신 롤 케익 그리고 딸 주려고 사 두었 

던 우유 하나를 몽지에 싸서 주었습니다. 

그렇게 교회에 오신 분을 보낸 후 가만히 생각해 보니 팩이나 딱 

하기도 하고 안스럽기도 했지만， 한편으로 오죽이나 급했으면 허름 

한 시골 작은 교회에 도와 달라고 왔을까 하고 생각하니 미안한 생 

각이 마음 가득합니다. 조금은 불편해도 차라리 따돗한 밥이라도 한 

끼 차려 드릴 것을 . .. 
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문득 간디와 버금가는 현대 인도의 정신적 지도자이자 사회 개혁 

가인 비노바 바베의 전기에 나와 있는 한 대목이 생각납니다. 

거지가 문간에 찾아오면 어머니는 거지를 빈손으로 돌려보내 

는 일이 없었다. 어느 날 체격이 건장한 거지 한 사람이 찾아왔 

고 어머니는 그에게 적선을 베푸셨다. 나는 못마땅하여 어머니 

에게 말했다. 

“어머니， 저 사람은 아주 건강해 보여요. 그런 사람에게 적선 

을 하는 건 게으름만 키워주는 거라구요. 받을 자격이 없는 사 

람에게 베푸는 것은 그들에게도 좋지 않은 거예요. 순수한 선물 

은 적절한 시간과 적절한 장소에서 받을 만한 가치가 있는 사람 

에게 주는 것이라구요” 

어머니는 나의 말을 들으시고 아주 차분하게 말씀하셨다. 

“비냐， 우리가 무엇인데 누가 받을 만한 사람이고 누가 그렇 

지 못한 사람인지 판단한단 말이냐? 우리가 할 수 있는 일은 그 

저 문간을 찾아오는 사람이면 누구든 다 하느님처럼 존중해 주 

고 우리의 힘이 닿는 대로 베푸는 거란다. 내가 어떻게 그 사람 

을 판단할 수 있겠니 7" 

어쩌면， 아주 어쩌면 사람을 못내 그리워핸 시골 작은 교회의 

우리 식구에게 주님은 그렇게 작은 소자로 다녀가셨는지도 모르겠습 

니다. 뽑 
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