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◐농부목사◑

농부가 된 이경한 목사 이야기

이 경 한 (농부목사, 충남 홍성)

1. 내 정서를 지배하는 10살까지의 시골생활

모세와달리저는태어난후 10살까지시골에서살았습니다. 3살까지는

충청북도단양에서, 10살까지는강원도태백에서살았습니다. 태백에서도

당시석탄산업이한창이던대한석탄공사장성광업소가 있는 철암(鐵巖,

쇠바위골)이라는곳에서살았습니다. 이곳에서아버지께서는 1974년부터

1995년까지 20여 년간 막장을 드나드시며 6남매를 키워내셨습니다.

일반적으로생각하는광산촌의검은모습과는달리, 제가자란철암리

의 북동이라는 마을은 물 맑고 산 좋은 곳이었습니다. 큰 언덕 위에 열

평남짓한광부사택다섯집이단층으로한동을이룬긴건물수십채가

계단식으로자리잡고있었고, 집앞의손바닥만한텃밭에는각종채소들

이자라고있었습니다. 뒷산은목장이었고, 옆산은맘껏뒹굴고뛰어다닐

수있는놀이터였고, 먼발치앞산은시루봉이라는바위산으로하늘보고

누운여인의형상을하고있었습니다. 시루봉바위절벽틈새들마다진달

래들이분홍물을들이면봄이었고, 그아래를돌아흐르는맑은개울에서

물장구치는 소리가 들리면 여름이었습니다. 짧은 가을을 보낸 뒤, 길고

흰겨울왕국은 1년중아이들이가장신나게놀수있는환경이되어주었
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습니다. 1년 내내 낮

에는 뒹굴고, 밤에는

쏟아지는 별을 헤아

리며 놀았습니다.

2. 10살에 서울사람

(京漢)되다

10살이던 어느 날,

부모님이제게 “경한

아,너서울갈래?” 물

으셨습니다. 자식의장래를위해광산촌보다는서울이나으리라판단하

셨던것같습니다. 큰누나는남대문근처변리사사무소에다니고있었고,

형은중학교에다니고있었고, 둘째누나까지도상경할무렵이었기에조

기유학을 계획하시는 것도 무리는 아니었습니다. 그 중요한 순간에 제

머릿속에떠오른것은단순하게도아이스크림이었습니다. 큰누나와형이

서울에서아이스크림먹은이야기를한것이떠오른것입니다. 서울가면

아이스크림 매일 먹는 줄 알고, 저는 그만 서울 가겠다고 대답을 하고

말았습니다. 이런단순한이유로저는아버지께서지어주신경한(京漢)이

라는이름대로 10살에서울사람이되었습니다. 서울가니아이스크림먹

을 기회는 잦지 않았고, 반면 나의 살던 산천에 대한 그리움과 부모와

친구에 대한 그리움은 잦았습니다. 그래서 제 어린 시절 방학은 남다른

의미였습니다. 방학은잃었던모든것을되찾는시간이었습니다. 저는방

학이 시작되면 바로 시골에 내려갔고 개학 바로 전 날 상경했습니다.

3. 나이 40에 시골생활을 시작한 이유

1) 자연과 시골에 대한 그리움

시골살이 첫 해의 가족들, 

아내와 아들 삼형제
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10살에서울사람이된후, 시골생활을그리워하지않았던시절은없었

을것입니다. 물맑고산좋고공기맑고별이쏟아지던곳에서살아본

사람이라면그아름다움을그리워하지않을수없을것입니다. 그추억이

제마음의고향이되고언제나돌아가고싶은안식처가되고하나님나라

에대한이미지가되었습니다. 그 속에서함께자란친구들을만날때면

비슷한 느낌을 나누게 됩니다. 제가 시골생활을 시작한 첫 번째 이유를

꼽으라면 자연과 시골에 대한 그리움입니다.

2) 자연/시골의 혜택을 당연히 누려야 할 아이들

많은사람이시골생활을꿈꾸지만 40세정도의나이에시작하는사람은

그리많지않습니다. 제가사는이곳은좀다르긴합니다. 가까이서종종

만날수있는제또래인 72년생가장만꼽아도일곱사람이니까요. 저를

형이라 부르는 더 젊은 가장들도 예닐곱 분 정도 됩니다. 이들이 조금

이르게시골행을택한공통되는이유둘을꼽는다면, 하나는자신이자연/

시골을그리워해서이고, 다른 하나는자녀들이어린시절을자연/시골에

서 보냈으면 하는 바램 때문입니다.

저의지난 40년을추억하면두가지그림으로나뉘어집니다. 10살까지

는파란하늘과울긋불긋한산과맑은공기와개울물이졸졸흐르는대자

연의천연색그림이고, 상경후 30년은자연과거리가멀어진건물중심의

흑백그림으로떠오릅니다. 얼마전만난어릴적친구는세상살이가힘들

때자연속에서뒹굴며뛰놀던그때를생각하면행복해진다고했습니다.

어린시절자연과교감했던경험이인생전체의정서적인바탕이되어준

다는것을저도똑같이경험하고있습니다. 결국아들삼형제가 10살, 7살,

4살 되던 2013년 1월, 시골생활을 시작하게 되었습니다.

3) 전체적인 영성(靈性)을 추구하는 길로서의 시골생활

사람을둘로나누어육체와영혼으로보기도하고, 셋으로나누어영과

혼과육으로보기도하고, 또한육체와영혼을하나로보아나눌수없는
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것으로 보기도 합니다. 분명한 사실은 사람은 정신적인 면과 육체적인

면을가진존재라는것입니다. 정신적인면(머리/가슴)과육체적인면(몸)

의 균형이 이루어지는 사람이 건전한 사람일 것입니다.

제 삶을돌아보면학창시절부터나이 40이될때까지몸보다는머리

중심적인삶이었습니다. 초ㆍ중ㆍ고ㆍ대학교에서머리로공부하고, 신학

교에서머리로성경을읽고, 교회에서머리로목회를하고, 영성을추구하

는것도머리로하고.머리중심의삶을살면서내안에서들려오는소리는

“내 몸은 무얼 하고 있는가?” 하는 것이었습니다. 언젠가부터 스스로의

필요를 위해 땀 흘릴 기회를 갖지 못하는 인생(불한당, 不汗黨)은 반쪽

인생이아닌가하는생각이들기시작했습니다. 자연스럽게 “머리만쓰는

부분적인영성을추구할것인가, 머리와몸을모두쓰는전체적인영성을

추구할 것인가?” 이것이 제 삶의 질문이 되었고, 농사를 삶의 바탕으로

하는 시골생활을 시작하는 이유가 되었습니다.

4. 시골생활을 시작하기 위한 노력들

1) 첫 걸음 : 아내와의 대화

시골생활을향한동경을가지고아내와의대화를시작한것은삼십대

중반이었던것으로기억합니다. 농사를짓는조부모님과함께했던행복

한어린시절을간직하고있는아내였기에, 시골생활이소중하다는것에

는충분한공감대를가지고있었습니다. 그럼에도불구하고, 농사의농자

도모르는남편인지라무작정동의할수는없었고기약없는나날을보낼

수밖에 없었는데, 세 살 터울인 삼형제 중 큰 아이가 초등학생이 되던

2011년, 아내의심경에변화가오기시작했습니다. 자녀교육에대해오래

고심해온아내나름의결론에서도 ‘시골과자연’이라는환경이차지하는

비중이 컸기 때문입니다.

2) 두 번째 걸음 : 농가 방문
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2011년초, 아내의대학후배가농사지으며살고있는충남홍성을방문

할기회를갖게되었습니다. 젊은부부들과어린이들이적지않은곳이어

서 아이들에게도 괜찮은 시골이라는 것을 알게 되긴 했지만, 여러모로

준비가부족했던당시였기에이곳에서살리라는생각까지는하지못했습

니다.

3) 세 번째 걸음 : 귀농학교

2011년여름, 우연히알게된전국귀농운동본부의여름생태귀농학교(56

기, 상주)에서 온 가족이 여름휴가를 보내게 되었습니다. 우리 가족 중

귀농학교의 최대 수혜자는 아내였습니다. 학교가 추구하고 이야기하는

가치관에많은공감을하게되었고, 적극적으로 4박 5일을참여했습니다.

두 살 배기 막내는 제가 독차지했습니다.

4) 네 번째 걸음 : 인도(India)

여름휴가로 귀농학교를 다

녀오고 얼마 지나지 않아, 인

도의 럭나우(Lucknow)에서

비즈니스선교를막시작한선

배로부터인도로오라는이메

일이왔습니다. 생활방식의변

화를 위한 계기가 필요했고,

인도라는나라에대한관심도

적지 않았던 저희 부부는, 인

도생활을 다음 단계를 위한 징검다리로 삼자는데 뜻을 모으게 되었고

2012년을맞이하며인도로떠났습니다. 1년간의인도생활은저희가족이

시골생활을 시작하는데 필요한 용기를 심어 주었습니다.

5) 다섯째 발자국 : 충남 홍성

2013년 1월 11일귀국해, 1월 16일 수요일인도에끌고갔던여행가방

인도에서의 가족들
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몇개를끌고충남홍성에발을디뎠습니다. 아내의후배를통해수소문해

마련해둔임시거주공간에도착했을때, 제머릿속에는백척간두진일보

(百尺竿頭進一步)라는말이맴돌았습니다. 인도라는징검다리는우리부

부에게시골생활에대한용기를심어주었지만반면에시골생활을위한

현실적인 준비를 잊게 하기도 했습니다.

5. 2년 간의 시골생활 정착이야기

1) 첫 한 달, 임시 거주 공간

임시거주공간에서 시작되었기에, 시골생활의 첫 달은 가족이 거처할

곳을찾는기간이었습니다. 만나는사람들에게가족을소개할때마다맺

는말은집을찾고있다는말로대신했습니다. 처음맞이한주일, 풀무학교

일요집회에참석한것이지역민들과의첫만남이었고, 다음날가족과함

께마을합창단에참여한것이두번째만남이었고, 며칠후정농회(正農

會)의 겨울연수회가 세 번째 만남이었습니다.

2) 첫 한 해, 국도변 이층집

첫한달을보내며빈집이있다는곳을찾아다녔습니다. 대부분폐가나

흉가라는말이어울리는집이었습니다. 그중조금나은폐가가있어수리

를 하면 살 수 있겠다고 아내와 함께 굳게 마음을 먹었습니다. 그런데

며칠이지나면서마음이불편해서다시가보았는데, 마음이내키지않는

다는아내의말에동감하여구두약속을했던주인을만나취소하겠다고

양해를구했습니다. 큰짐을벗어버린마음으로마을가게에들렀는데, 주

인대신가게를보던아주머니가농가주택으로이사를가게되었다는말

씀을 하셨는데, 흘려들었다가 나중에 그분이 살다 떠나는 집은 어떻게

되는지가궁금해연락드렸더니아직살사람이없다는것이었습니다. 국

도변의이층집이어서시골생활과는조금거리가있는곳이었지만, 폐가와

흉가 같은 집만 봐왔던 우리 부부에겐 호텔 같은 집으로 보였습니다.
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이집에사는일년은시골생활을실제적으로준비하는기간이었습니

다. 정농회에서 만난 네 분의 농부들과 농촌진흥청에서주관하는 5개월

간의농가현장실습지원사업에선정되어, 주 5일하루 8시간씩농사현장

에 참여하여 유기농방식의 논농사와 밭농사를 몸으로 배울 수 있었고,

농가현장실습과별개로지은논 500평과밭 900평에서독립적인농사도

경험할수있었습니다. 첫해의경험은농사가무엇인지조금이나마알게

해주었고, 노동의보람과유익이무엇인지몸으로알게해주었습니다.

3) 두 번째 해, 꿈꾸던 농가주택으로

방금 작년 봄부터 우리 집 식구가 된 닭 스무 마리에게 먹이를 주고

왔습니다. 잔반과청치, 모아두었던배추가겨울철인요즘의먹이입니다.

저희가족이살고있는이집은마을에서정자나무집으로통합니다. 고목

이된느티나무를비롯해서소나무, 은행나무와향나무들이세월을느끼

게하고, 바깥뜰에서사랑채를지나대문을들어서면안채가나오는 ‘ㅁ’자

형태의전형적인농가주택입니다. 작년봄이사해서, 목수일도하는농부

들과 함께 무너진 대청마루와 얇은 벽체를 보완하는 수리를 하고, 텃밭

다섯마지기와논십여마지기를얻어농사를위한토대를마련하게되었

습니다. 이를바탕으로자연농을지향하는이웃농가들과공동꾸러미조합

을꾸려가고있고, 스스로생태집짓기를지향하는농부들의조합에도힘

을 모으고 있습니다.

6. 시골생활을 통해 잃은 것과 얻은 것

1) 문명의 편리함을 잃고, 생명의 신비감을 가까이 하며 살다.

시골생활을 시작한 후 다가온 가장 큰 변화는 자연을 가까이 하면서

그속에서산다는것입니다. 몸을움직여야만하는환경이기에편리함이
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라는 관점에서는 잃은 것이

지만, 존재한다는 관점으로

보면많은것을얻었습니다.

자연과함께호흡하고, 생명

의 신비에 둘러싸여 살아갑

니다. 24절기를따라살기에

우주만물과 더불어 살아간

다는사실이삶에생기를불

어넣어줍니다.머리는맑고

삶은 무엇인가로 충만해지는 느낌입니다.

2) 목사(牧師) 호칭을 잃고, 형님들과 아우님들을 얻다.

농사를 짓기 시작하자 많은 분들이 “왜 목사를 그만두고 왔는지?”를

물으셨습니다. 지금은많이익숙해진물음이지만, 처음에는조금당황스

러운질문이기도했습니다. 목회를그만두겠다는뜻으로시골생할을시작

했다기보다는어떻게살것인가라는질문의연장선상에서시작했기때문

입니다. 그러나결과적으로저에게던져졌던많은분들의질문은저스스

로 목사란 무엇인가를 다시 생각하게 되는 계기이기도 했습니다.

목사(牧師) 또는목자(牧者)란 문자그대로생명을돌보고기르는존재

입니다. 우리는 때로는 누군가를 돌보기도 해야 하고, 때로는 누군가의

돌봄을받기도해야합니다. 서로가서로의목자도되고양도되어야합니

다. 서로의 장점과 약점이 다르기에 도움을 주고받으며 살아야 합니다.

시골생활을처음시작할때, 농사를처음시작할때, 저는누군가를돌보

는사람이기보다는누군가의돌봄이필요한사람이었습니다. 농사현장에

서저는목자가아니라양이었습니다. 먼저농사를짓고있는농부님들이

저의목자가되었습니다. 이제그농부님들을저는형님,형수님, 누님이라

부르고, 그분들은저를경한씨또는경한아하고부릅니다. 목사라는호칭

은제삶의한부분으로감추어졌지만, 수많은형님, 형수님, 누님들, 동생

논두렁 작업을 하고 있는 이 목사
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들을 얻은 지금, 하나님 나라가 더 가까이 왔음을 느낍니다.

3) 아빠와 함께 노동의 가치를 배우는 아이들

요즘저희집아이들, 특히큰아이는천원의무게를남다르게느끼고

있습니다. 아빠의 농사일을 도울 때 받는 품삯 때문입니다. 농번기에는

고양이손이라도빌린다는말이있습니다. 그만큼농가에서는아이들의

손길도무시할수없는노동력입니다.씨를뿌릴때아빠가파놓은구멍에

콩이나옥수수알을넣는일은아이들도쉽게할수있는일이자놀이입니

다. 큰 아이를 보면 10살 정도면 삽질이나 낫질을 곧잘 하기도 합니다.

지난해서리태양이많지않아저녁에재미삼아아이들과함께직접까기

시작했는데, 총 8kg 중에

4kg 정도를 큰아이가 깠습

니다. 300g들이한컵에천원

을품삯으로정했기에큰아

이는만원정도벌었습니다.

그리고 자기 나름의 성취감

과보람을느끼고있습니다.

어떻게생각하면만원은그

냥용돈으로쉽게받을수있

는금액일수있습니다.더군

다나 천원은 떼 한 번 쓰면

쉽게생기기도합니다. 그런

데큰아이는천원의무게를

자신이천원을얻기위해수

고한노동의양으로느끼기

시작했습니다. 돈아껴쓰라

는말이필요없게되었습니

다. 아이들이너무많은노동

밭두둑을 만들고 있는 아들들

딸기를 따고 좋아하는 막내 아들
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을했던시대가가고이제는아이들이노동의가치를배우기어려운시대

가되었습니다. 아이들의수준에맞는약간의노동은아이들이즐거워하

는 놀이가 되기도 합니다.

7. 농사로 산다는 것, 빈들에서 산다는 것

우리마을이름은금평리(金坪里)입니다. 겨울을나는동안, 금평리빈

들을바라보며, 금평(金坪)이란이름에서다섯단어를연상하게되었는데,

금평야(金平野), 금평화(金平和), 금평안(金平安), 금평상(金平常), 금평민

(金平民)입니다. 평야, 평화, 평안, 평상, 평민이귀하다는뜻으로생각해

봅니다. 각단어에제나름대로뜻을대입해뜻을이렇게풀어보았습니다

(평야=땀, 평화=나눔, 평안=비움, 평상=감사, 평민=겸손). “들에서땀흘리

며, 평화로이나누고, 마음을비우고, 일상에감사하며, 겸손히살아가는

세상.”

이꿈은참소박한꿈입니다. 그러나저절로이루어지는꿈은아닙니다.

저를비롯한많은분들이이런소박한꿈을가지고시골생활을시작합니

다. 하지만, 그꿈은그냥이루어지는것이아니라, 현실의불편과장벽들

을 이겨내고, 무엇보다 자기를 이겨내야만 이룰 수 있는 꿈이라는 것을

경험하고 있습니다.


